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Fotos der Hollinderinnen
lassen die Erzdihlende an
die Bildnisse verschleierter
Vestalinnen denken:

Diese schuf Antonio
Corradini 1743,

heute steht sie in Rom.

Foto AKG

onjunktiv 111 dringend
gesucht

Dorothee Elmigers Roman ,,Die Hollinderinnen® zeigt, wie man aus
grof3er alter Literatur grof3e neue Literatur macht.

Von Andreas Platthaus

an miisste diese Rezension in etwas schrei-
ben, das Konjunktiv III hief3e — eine indirek-
te Rede tber irreale indirekte Rede. Denn
die hort man fast die ganze Zeit in Dorothee
Elmigers ebenso umfangsméfig schmalem
wie thematisch breit angelegtem Roman ,Die
Holldnderinnen®“. Um es gleich vorwegzuneh-
men: Die titelgebenden beiden jungen Frauen
sind ein MacGuffin; sie treten nie auf. Doch es
wird erzéhlt iiber sie: Seit nunmehr dreizehn
Jahren sind sie im mittelamerikanischen
Dschungel verschollen, und zehn Jahre danach
hat sich ein deutschsprachiger Theatermacher
aufgemacht, um den Fall dieses Verschwindens
zu rekonstruieren - als ,tropische Passion®, die
dann Teil seiner ,groBlen Theatermaschine®
werden sollte. Als kleines Réddchen in dieser
Maschinerie hat er eine Schriftstellerin enga-
giert, die die Reise der Truppe an den Schau-
platz des ritselhaften Geschehens dokumen-
tieren soll. Was dort geschehen ist, hat sich als
so verstorend erwiesen, dass weder aus dem
Vorhaben noch aus der Dokumentation etwas
geworden ist. Aber noch einmal drei Jahre spé-
ter nutzt die Schriftstellerin eine mehrteilige Po-

zeit in der fremden Ferne widerfuhr.

Das ist der Rahmen des Romans: die Poetik-
vorlesung. Von ihr wird im Présens Indikativ
gesprochen: ,Man stellt sie vor als bedeutende
Erzdhlerin, als eine der wichtigsten Stimmen dieser Zeit (...),
und als man ihr dann ein Zeichen gibt, tritt sie ans Pult.“ So
hebt das erste Kapitel an. Doch noch im selben Satz geht es
schon in den Konjunktiv, denn es heif3t dann tiber die Vortra-
gende, ,sie schitze sich sehr gliicklich, heute und in den
kommenden Wochen hier sprechen zu diirfen®. Es gibt so gut
wie keine Dialoge in diesem Roman, obwohl er aus nichts als
Gesprachen besteht: aus solchen zwischen der Schriftstelle-
rin und den anderen Teilnehmern der Theaterexpedition und
aus dem langen Selbstgesprich, zu dem sich die Poetikvor-
lesung entwickelt — alles im Konjunktiv. Zum Indikativ kehrt
Elmiger nur noch gelegentlich zuriick, und meistens besteht
er dann nur aus zwei Worten: ,sagt sie®.

Was sie sagt, ist aufwiihlend. An der Pazifikkiiste des mit-
telamerikanischen Landes, wo sich die international zusam-
mengewiirfelte Truppe (darunter Deutsche, eine Schweize-
rin, eine Dénin, eine Belgierin, ein Amerikaner, eine Ein-
heimische und schlieBlich noch ein ganzer Madchenchor aus
den Niederlanden) darauf vorbereitet, in den Dschungel auf-
zubrechen und sich auf die Spur der beiden verschwundenen
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Dorothee Elmiger

Dorothee Elmiger:
»Die Hollanderinnen”,
etikvorlesung, um zu berichten, was ihr seiner- Roman.

Hanser Verlag,

Miinchen 2025.
159 S., geb., 23~ €.

Frauen zu begeben, werden in den Unterhaltungen der Teil-

nehmer die verschiedensten Verletzungen beriihrt — private,

berufliche, manche traumatisch, andere eher skurril. Es

wird erzéhlt, als ginge es ums Leben, und mehrfach wird von

der Schriftstellerin betont, damit habe man den Aufbruch in
die Wildnis hinauszdgern wollen. Am siebten
Tag ist es dann trotzdem so weit. Und am
neunten ist schon wieder alles vorbei, auf
einem Fluss geht es zuriick an die Kiiste. Wir
sind auf Seite 157. Zwei Seiten spdter ist das
Buch aus.

Und doch ist nichts vorbei, denn diese Lektii-
re 1asst nicht mehr los. Man braucht nicht zu
wissen, dass Dorothee Elmiger nach eigener
Auskunft Jahre mit dem Buch gerungen hat,
denn nun ist es wie aus einem Guss. Gerade in
der Montage all der einzelnen Erzéhlungen, die
in der einen groBen Erzdhlung der Poetikvor-
lesung zusammenlaufen — als entsprache das
Konstruktionsprinzip dem sich immer wieder
verzweigenden Fufimarsch in den Dschungel,
dem die Truppe dann dadurch entkommt, dass
sie den Riickweg auf dem Wasser antritt. Alles

flie3t und zerflief3t in diesem Buch, bis es am
Ende doch auf eine einzige Richtung zusteuert:
die Erfahrung einer — im Wortsinn — unbe-
schreiblichen Unheimlichkeit, die von der
Schriftstellerin in ihrer Vorlesung damit um-
schrieben wird, dass ,,sie selbst es in den Wochen
und Monaten, den Jahren danach unzureichend
und unbeholfen als das ,erratische, grundlose Wesen der
Welt, als ,grof3en, leeren Gott’, das klaftertiefe, abyssische
Nichts’ zu beschreiben versucht habe, aber der Horror, der
Horror liege naturgemaf au3erhalb der Sprache®.

Nun gibt es in der Weltliteratur kaum eine signaltrachtigere
Wendung als ,der Horror, der Horror* — es sind die letzten
Worte, die der skrupellose Stationsleiter Kurtz in Joseph Con-
rads Erzdhlung ,,Herz der Finsternis“ aus dem Jahr 1899 von
sich gibt. Und die ist die zentrale Bezugsgrofle von Elmigers
Text, der aus groBer alter Literatur (nicht nur Conrad!) grof3e
neue macht. In drei etwa gleich lange Kapitel sind beide
unterteilt, ,Herz der Finsternis“ und ,,Die Holldnderinnen®,
ihr jeweiliger Gesamtumfang ist nahezu identisch, und The-
ma ist jeweils die Kapitulation des Menschen vor den Abgriin-
den seiner eigenen Natur (nicht etwa der menschenfeindli-
chen Natur des Urwalds). Selbst die Erzéhlsituation ist ver-
gleichbar: Charly Marlow bei Conrad erzéhlt seinen Zuhorern
von einer afrikanischen Expedition, Elmigers Schriftstellerin
den Horern von der mittelamerikanischen. Nur dass Conrad
alles, was Marlow sagt, in wortliche Rede fasst, wihrend El-
miger durch die indirekte Wiedergabe der Rede ihrer Poetik-
dozentin einen zusitzlichen Unsicherheitsgrad einzieht, der
aber eigenpoetologisch umso interessanter ist.

Denn ebenso wenig, wie die Schriftstellerin weif3, wie viel
sie von dem, was sie von ihren Reisegenossen erzdhlt bekom-
men (oder einmal auch im Buch einer imaginéren Schriftstel-
lerin namens Marilyn Trapenard gelesen) hat, fiir bare Miinze
nehmen darf, so wenig kdnnen ihre Horer auf das vertrauen,
was sie selbst sagt. Auch wenn das meiste in ,,Die Hollénderin-
nen“ im Konjunktiv I geschrieben steht, ist es zu lesen als Ir-
realis — eine grof3e Phantasmagorie tiber ein Thema eben nicht
nur von Conrad, sondern vieler weiterer erzahlerischer Gro-
Ben, die im Roman herbeizitiert werden: Werner Herzog vor
allem, Walter Benjamin, Thomas Bernhard, Herman Melville,
Maurice Blanchot, J. M. Coetzee und nicht zuletzt Adorno und
Horkheimer mit ihrer ,Dialektik der Aufkldrung“. All deren
Thema ist die Unauslotbarkeit der menschlichen Abgriinde.

Bei Elmiger wird daraus allerdings im Gegensatz zu diesen
Méinnern (Ingeborg Bachmann wird einmal in anderer Sache
herbeizitiert, und Marilyn Trapenard als die einzig prominent
referenzierte Frau ist wie gesagt fiktiv) ein Erfahrungsbericht
spezifisch weiblicher Natur. Nicht nur, dass es das Verschwin-
den der beiden Holldnderinnen ist, das als Movens der Hand-
lung dient — es sind auch sonst vor allem psychische statt phy-
sischer Gewaltausiibungen, die zur Sprache kommen, durch-
aus von beiden Geschlechtern. Bei Conrad gab es
abgeschlagene Kopfe als Zeugnisse der curtzschen Grausam-
keiten. Dorothee Elmiger braucht keine Schockmomente. Thr
Roman beschert eine Schockkontinuitt.

F.A.Z. vom 3. September 2025

Die Schule, das Trauma
und der Text

In Kaleb Erdmanns ,,Die Ausweichschule ringt ein Autor mit seinem
Stoff. Der Erzahler hat als Elfjahriger den
Amoklauf von Erfurt tiberlebt. Heute fragt sein Buch,
wie man Uber das Bose schreiben kann.

Von Sandra Kegel

mmer wieder greift der Ich-Erzdhler zu Emmanuel

Carreres ,,Der Widersacher®. Er ist ein Fan des franzo-

sischen Autors, hat jedes Interview mit ihm gelesen

und kennt alle Details. Wie sich dessen frithe Romane

gnadenlos auf ein schreckliches Finale zubewegen und
warum Carrere in seinem Buch tiber den Hochstapler Jean-
Claude Romand erstmals eine wahre Geschichte behandelt.
Der Franzose hatte Freunde und Familie jahrelang getduscht,
indem er vorgab, bei der WHO in Genf zu arbeiten, wiahrend
er in Wahrheit ein Liigengebiude errichtet hatte. Als alles
aufzufliegen drohte, erschlug Romand zuerst seine Frau, tote-
te tags darauf seine Kinder und am dritten Tag seine Eltern.
Die Weltoffentlichkeit rieb sich damals die Augen ob der
Monstrositit dieses Verbrechens. Carrere aber suchte den
Kontakt zum Tater im Geféngnis, um iiber ihn zu schreiben.
Doch es gelang ihm nicht, bis er schlieSlich aufgab. Er ver-
fasste eine Notiz liber sein Scheitern, die immer ldnger wurde,
bis er begriff, dass dies sein Buch werden wiirde. Ein Text liber
Carréres Konflikt mit sich und seiner Scham, von dieser bes-
tialischen Tat fasziniert zu sein.

Dass Kaleb Erdmann in seinem zweiten Roman ,,Die Aus-
weichschule® immer wieder auf Carrére zu sprechen kommt,
wie auch auf andere Autoren, die sich mit Gewalt beschéf-
tigt haben — Ines Geipel, Herta Miiller, Leila Slimani und
einen namenlosen Dramatiker —, verdankt sich der faszinie-
renden Machart dieses Metaromans. Denn auch Erdmanns
Erzédhler ist ein Autor, der wie Carrére mit seinem Stoff
ringt. Dieser Stoff ist jedoch nicht angeeignet, sondern wur-
de vor mehr als zwanzig Jahren von ihm selbst durchlebt. Als
Finftklassler hat er am Erfurter Gutenberg-Gymnasium das
Attentat von Robert Steinhduser liberlebt.

Der von der Schule verwiesene Abiturient war im April
2002 in seine ehemalige Schule eingedrungen, hatte 71
Schiisse abgefeuert und 16 Menschen ermordet, ehe er im
Treppenhaus von seinem ehemaligen Ge-
schichtslehrer aufgehalten wurde, der ihn auf-
forderte, ihm beim To6ten in die Augen zu
schauen, woraufhin Steinhduser entgegnete
,Fur heute reicht’s”.

Wie ,Der Widersacher* ist auch dieser auf-
wiihlende Roman mit dem prosaischen Titel
,Die Ausweichschule“ ein Buch mit zwei
Ebenen. Einerseits wird lber Steinhduser
und seine monstrose Tat erzéhlt, jedoch im-
mer nur indirekt und vermittelt, etwa durch
Gespréache mit dem Dramatiker, der aus dem
Stoff so leichthidndig ein Theaterstiick ver-
fasst hat, dass es den Ich-Erzéihler schaudert.
Oder er studiert den Gasser-Bericht, der auf
371 Seiten die Vorgénge vor und wihrend der

Fragen unbeantwortet bleiben. Auch die Ge-

Kaleb Erdmann:
e - A | »Die Ausweichschule”.
Tat minutios rekonstruiert, wobei doch viele Roman.

: iy Gelesen von
schichte der damals einzigen Traumathera-  pascal Houdus. Horbuch

Kaleb Erdmann
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Roman erschienenen Hérbuch findet der deutsch-franzosi-

sche Schauspieler Pascal Houdus fiir die dialogische Struktur

des Romans, die vielen Gesprache und Selbstgespriche, die

passenden Nuancen. Selbst dass der Roman nicht chronolo-

gisch erzdhlt, sondern Orte und Zeiten unentwegt wechseln,

was fiir eine Lesung eine Herausforderung ist, meistert er so
gekonnt, dass wir ihm miihelos folgen kdnnen
von der Kindheit in die Gegenwart, von
Frankfurt nach Erfurt, Miinchen, Prag, ins El-
sass und nach Bamberg.

In Frankfurt versucht der hadernde Autor
mit seiner Freundin den Alltag zu meistern,
doch sein Romanprojekt macht ihn nervos.
Sich der gewaltvollen Geschichte anzuneh-
men, kommt ihm zunehmend anmal3end vor,
wahrend Hatice gerade ihre erste eigene Aus-
stellung kuratiert und mit sich selbst genug
zu tun hat. Und dann ist da noch Frau Czerny,
die Therapeutin, die dem Ich-Erzéhler bei-
bringt, innere Listen zu erstellen, wenn alles

zu viel wird. Seine Liste besteht aus Lédndern
mit kleinen Hauptstddten. Am Ende des Ro-
mans werden viele dieser Lander genannt
worden sein.

Das Romanprojekt, von dem ,Die Aus-

peutin in ganz Thiiringen, die spéter die vie-  Hamburg, Hamburg 2025.  Weichschule® erzéhlt, tragt den Titel ,,Unterm

len Fehler nach dem Amoklauf beklagen soll-

gemacht wurden, kreist um die Tat. Der Mitt-

dreif3iger ist seit seiner Kindheit selbst in The-

rapie. Er weil}, dass Traumabewéltigung nicht bedeutet, zu
trauern, ,nicht mal, mit Trauer umzugehen®, sondern dass
es einzig darum geht, wieder Boden unter die Fii3e zu be-
kommen.

Auf der anderen Ebene handelt der Roman von den Pla-
nen, Gedanken und Zweifeln des Ich-Erzéhlers: Vierzig of-
fene Tabs ,héngen wie schwarze Trauben® tiber der Adress-
zeile seines Computers, die Titel tragen wie ,Steinhduser®,
,Gutenberg-Gymnasium®, ,Opfer”, ,Taliban“, ,Glock 17,
»sMossberg 590, ;Waffengesetz Thiiringen®, ,,Gedenktafel,
,Wie Trauma erkennen“ oder ,Dom®: Er sieht die Dateien
und klappt den Laptop wieder zu. Im gleichzeitig mit dem

. . . Digital, 383 Min.,
te, die aus Unwissen oder mangelndem Willen 18,95 €.

Herrenberg® und wird bald selbst zu einem
Ausweichroman. Vor lauter Skrupeln, in die
Falle zu tappen und dem Voyeurismus zu er-
liegen, fliichtet sich der Autor auf Neben-
schauplitze und sucht in Ausweichmanévern den dunklen
Kern der Tragddie zu umschiffen, um stattdessen von dem
Jungen zu erzdhlen, der er einmal war und der mit 700 an-
deren Schiilern nach dem Amoklauf in eine ,, Ausweich-
schule“ ausgelagert wurde. So erzdhlt dieser faszinierende
Roman von einem letztlich gescheiterten Projekt eines
Schriftstellers, das seine Hollenfenster gedffnet hat — eben
darin liefert Kaleb Erdmann eine kluge und bewegende
Reflexion tiber die Macht und die Ohnmacht von Gewalt
und Literatur.

FA.Z.vom21. Juli 2025

., Fiir heute reicht’s“, sagte der Attentiter Robert Steinhduser, nachdem er im April 2002 sechzehn
Menschen erschossen hatte: das Erfurter Gutenberg-Gymnasium heute.
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