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I. 

Um angemessen zum Thema des heutigen Abends hinzuführen, will ich Sie an eine 

Tatsache erinnern, die für sich genommen ganz einfach, in ihren Folgen aber zuweilen 

unabsehbar kompliziert ist. Die Vergangenheit, so lautet sie, begegnet uns oft in dop-

pelter Gestalt. Wenn das der Fall ist, dann erscheint sie einmal als das, was im Wort-

sinn vergangen, was gewesen und damit vorbei ist. Julius Cäsar wurde am 15. März 44 

v. Chr. ermordet, womit nicht nur sein Leben endete, sondern auch seine Herrschaft. 

Der Bürgerkrieg bricht aus, und an dessen Ende sind die alten Institutionen, obwohl 

sie nominell weiterbestehen, endgültig einer neuen Staatsform gewichen. Die Republik 

ist vergangen, die Ära des Kaisertums hat begonnen. Das ist das eine Gesicht der Ver-

gangenheit. Doch mit Cäsars Tod endete nicht nur sein Leben – es begann auch sein 

Nachleben. Der Historiker Friedrich Gundolf, ein Schüler des Dichters Stefan George, 

hat die Geschichte dieses Nachlebens unter dem Titel »Cäsars Ruhm« nachgezeich-

net. Gundolf beschreibt die vielfältigen Wirkungen, die der große Feldherr und Dikta-

tor nicht als handelnde Person, sondern als Objekt von Bildern und Vorstellungen ent-

faltet hat. Angefangen mit der überlebensgroßen »mythischen Gestalt«, an der sich die 

römische Innenpolitik bis in die Spätantike orientierte, über die »magische Wirkung« 

seines Namens, der seit dem Mittelalter als »Kaiser« oder »Zar« gleichbedeutend mit 

imperialer Herrschaft war, bis hin zur »geschichtlichen Person«, an der die entstehen-

de Geschichtswissenschaft in der Neuzeit übte, über die Ursachen historischer Verän-

derungen nachzudenken.  

 Doch auch Nachleben enden, allerdings nicht durch Tod, sondern durch Abküh-

lung. Cäsars Ruhm ist erloschen, sein Name hat heute keine magische Wirkung mehr, 

wir brauchen ihn nicht länger, um uns darüber zu verständigen, wer wir sind oder wie 

wir regiert werden wollen. Cäsars Diktatur, seine Feldzüge und seine Bücher waren 

erst Taten und Tatsachen, dann wurden sie zu Mythen und Bildern, und heute sind sie 

zu Bildungswissen geronnen.  
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Sie ahnen, worauf ich hinauswill: auf eine andere, jüngere Vergangenheit. Auf eine 

Vergangenheit, die nachlebt, weil sie noch heiß ist. Anders als der Name Cäsars und 

der Titel des emperor sind Namen und Wörter wie »Hitler«, »Drittes Reich«, »Holo-

caust«, »Faschismus« und mehr als alles andere wohl die Kampfbezeichnung »Nazi« 

von einer hitzigen Gegenwärtigkeit, die keiner Erläuterung bedarf. Sie glühen. Und 

das hat nicht nur damit zu tun, dass der durch sie bezeichnete Weltenbrand gerade 

mal siebzig Jahre – in historischen Dimensionen ein Wimpernschlag – vorbei ist, son-

dern auch damit, dass wir Deutschen als Besiegte mit seinen Folgen auf eine andere 

Weise leben müssen, als wir es als Sieger gekonnt hätten. Und das ist gut so. Denn ver-

loren hat ja nicht nur eine kriegführende Partei gegen eine andere, sondern ein Re-

gime, unter dessen Herrschaft unzählige Deutsche in Staatskriminalität, Kriegsverbre-

chen und Völkermord von gewaltigem Ausmaß verwickelt waren.  

Von einigen Extremisten abgesehen, wird das mittlerweile von niemandem mehr be-

stritten. Wenn heute Parteivertreter, Aktivisten oder Intellektuelle, die sich selbst zur 

»Rechten« zählen, am öffentlichen Streit über das Nachleben des Nationalsozialismus 

teilnehmen, dann reden wir nicht mehr von einer Subkultur, die am 9. November in 

Springerstiefeln Totenwache auf den Stufen der Münchener Feldherrenhalle hält, zum 

Gedenken an Hitlers »Stellvertrter« Rudolf Hess Fackelzüge veranstaltet und den Völ-

kermord an den europäischen Juden leugnet. Und auch das ist gut so. Mit wem wir 

stattdessen reden, wird sich sicher in der heutigen Diskussion zeigen. Der will ich nicht 

vorgreifen; ich will nur im Folgenden den Horizont skizzieren, vor dem meines Erach-

tens über das Nachleben des Nationalsozialismus überhaupt sinnvoll gestritten werden 

kann.  

 

II. 

Es ist nicht der Freude am malerischen Ausdruck geschuldet, dass ich als Leitbegriff 

meines Vortrags das »Nachleben« gewählt habe und nicht das Themenwort des heuti-

gen Abends: Erinnerungskultur. Das Leben ist vielgestaltig und unübersichtlich, es 

wächst, verzweigt und verändert sich, und so lässt sich auch das Nachleben des Dritten 

Reichs nicht auf einen Begriff oder eine These bringen. Mit dem Wandel der politi-

schen Lage, mit dem Nachwachsen neuer Generationen, mit der Zunahme des zeitli-

chen Abstands haben sich auch die Fragen verändert, unter denen wir über diese Ver-
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gangenheit streiten, von der Verschiedenheit der Interessen und Perspektiven ganz zu 

schweigen.   

Das Nachleben des Nationalsozialismus, das wir heute meist auf den Begriff der »Er-

innerungskultur« bringen, wurde noch vor kurzem unter dem Titel der »Vergangen-

heitsbewältigung« und davor als »Aufarbeitung der Vergangenheit« verhandelt. Und 

das auch nur in der Bundesrepublik. In der DDR gab es nach offizieller Doktrin 

schließlich nichts zu verhandeln. Da der sozialistische Staat seinem Gründungsmythos 

nach ein Agent des »Antifaschismus« war, ließ sich die braune Vergangenheit dort 

bequem doppelt entsorgen: zeitlich in die Jahre vor Stalins Triumph über Hitler, 

räumlich in die Bundesrepublik. Und davon wurde propagandistisch reichlich Ge-

brauch gemacht: Dass der Bau der Berliner Mauer als »antifaschistischer Schutzwall« 

legitimiert wurde, ist nur der zynischste Ausdruck dieser ideologischen Verblendung. 

Statt also das Unmögliche zu versuchen und Ihnen in einer halben Stunde eine 

atemlose Zusammenfassung des deutschen Umgangs mit der NS-Vergangenheit zu 

geben, will ich mich darauf beschränken, einen Unterschied herauszuarbeiten, der das 

Nachleben des Dritten Reichs von Anfang an geprägt hat und der mir mit wachsen-

dem Abstand immer wichtiger zu werden scheint. Ich meine nicht den Unterschied 

von Tätern und Opfern, von Faschisten und Antifaschisten, von schuldig und un-

schuldig – sondern den von scharf und unscharf: von konkreten und abstrakten Bildern, 

von präzisen und vagen Begriffen, von klaren und diffusen Gefühlen, von genauer und 

oberflächlicher Beobachtung.   

Dass das Unscharfe zu einem Charakteristikum Nachkriegsdeutschlands werden 

konnte, lag zu allererst an der Schärfe der Zäsur, die den Krieg vom Nachkrieg trenn-

te. Die vielen Geschichten nach der Geschichte beginnen in Deutschland am 8. Mai 

1945. Die Kapitulation war bedingungslos, die Niederlage war total, die Leichenberge 

in den befreiten Konzentrationslagern stanken wortwörtlich zum Himmel, und sie la-

gen zur Zwangsbeschau vor aller Augen. Die im Westen grassierende Rede von der 

»Stunde Null« war zwar insofern eine fromme Lüge, als sie den Wunsch nach Entlas-

tung in die Behauptung eines voraussetzungslosen Neuanfangs kleidete. Sie enthielt 

aber zugleich auch einen wahren Kern. Wohl gab es eine Kontinuität des Lebens, die 

zunächst nichts als dem Willen zum Überleben entsprang. Hunger und Durst wurden 
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weiterhin gestillt, Wohnraum notdürftig wiederherstellt, Tauschhandel organisiert, 

Verwaltung und Infrastruktur zumindest lokal schnell wieder instandgesetzt.  

Doch was die Niederlage bedeutete, das war nur der kleinen Minderheit klar, für die 

sie wirklich eine Befreiung war: den Angehörigen des Widerstands, und den aus rassi-

schen oder politischen Gründen Verfolgten. Für alle anderen endete eine Zeit, in der 

das gesamte Leben mit welthistorischer Bedeutung überladen war, so jäh, dass sie 

meinten, vor dem Nichts zu stehen. Das Nachleben des Dritten Reichs begann für die 

meisten Deutschen als etwas, das es nicht geben durfte. Besuchern und Rückkehrern 

kam es in der unmittelbaren Nachkriegszeit so vor, als habe für die Deutschen Hitler 

und der Nationalsozialismus nie existiert. Im Sommer 1945 stellte der Sozialdemokrat 

Otto Bennemann erstaunt fest, dass unter 65 Millionen Deutschen, davon 8 Millionen 

Parteimitglieder, niemand ein Nazi gewesen sein wollte. Ein geradezu gespenstischer 

Befund, wenn man bedenkt, dass die Deutschen an der Seite des NS-Regimes gegen 

jede militärische Vernunft und unter unvorstellbaren Opfern – von den 7 Millionen 

deutschen Kriegstoten kamen mehr als die Hälfte allein im letzten Kriegsjahr ums Le-

ben – bis zur buchstäblich letzten Patrone gekämpft hatten.  

Die aus heutiger Sicht plausibelste Erklärung für beides, den selbstmörderischen 

Durchhaltewillen bis zum 8. Mai und die gespenstische Abwesenheit des Nationalsozi-

alismus ab dem 9. Mai, liegt in der Einsicht, dass die Deutschen Angst vor Rache hat-

ten. Diese Angst war begründet. Denn sie hatten sich, ob mit oder ohne Parteibuch, 

millionenfach zu Tätern, Mittätern, Komplizen und Zeugen vielfacher und zum Teil 

unvorstellbarer Verbrechen gemacht. Und das war ihnen bewusst, wenn auch nur ver-

schwommen – denn das schlechte Gewissen war vermischt mit eigenem Leid.  

Die Frage, was die Zeitgenossen wussten, greift zu kurz. Angemessner wäre die Fra-

ge, was sie getan und gesehen hatten. Denn die Verbrechen wurden nicht von »den« 

Nationalsozialisten an entlegenenen Orten und unter strikter Geheimhaltung began-

gen. Sie waren integraler Bestandteil eines Krieges, in dem die gesamte deutsche Ge-

sellschaft mobilisiert worden war. Im Osten war der Krieg unverhohlen als Raub- und 

Vernichtungskrieg geführt worden. Fünfzehn Millionen sowjetische, zwei Millionen 

polnische Zivilisten, drei Millionen Rotarmisten kamen nicht in Kampfhandlungen, 

sondern im deutschen Herrschaftsgebiet und unter deutscher Obhut ums Leben: 

durch Exekutionen und Misshandlungen, vor allem aber starben sie an Unterversor-
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gung, an Hunger, Kälte und Krankheit. Der Ermordung der Juden ging ihre Enteig-

nung voraus. Es waren deutsche Volksgenossen, die in die Häuser und Wohnungen 

ihrer ehemaligen Mitbürger einzogen, die ihre Geschäfte, Fabriken und Praxen über-

nahmen, die ihre Pelzmäntel und Ringe trugen. So wie es einfache Polizeibataillone 

waren, die als Teil der SS-Einsatzgruppen 1941 mit der systematischen Ermordung 

der sowjetischen Juden den Holocaust ingangsetzen; und einfache Wehrmachtsoldaten 

an Massenerschießungen nicht nur teilnahmen, sondern sie auch fotografierten und 

filmten. Es waren normale Ärzte und Pfleger, die meist ohne Parteibuch, aber mit be-

trächtlicher krimineller Energie 70.000 Kranke heimlich ermordeten, ihre Gehirne zu 

Forschungszwecken an das Kaiser-Wilhelm-Institut weitergaben und durch die Aus-

stellung falscher Totenscheine die Morde gegenüber den Angehörigen vertuschten. 

Die Methode der Kohlenmonoxidvergasung wurde in deutschen Kliniken und Pflege-

anstalten erprobt, bevor sie nach einem grausamen Technologietransfer die Effizienz 

der Vernichtungsfabriken im Osten steigerte. Das System der Konzentrationslager, in 

dem Millionen Insassen misshandelt und ausgebeutet wurden und mindestens 800.000 

von ihnen jämmerlich krepierten, ließ sich nicht ohne massenhaften Personaleinsatz 

betreiben. Und natürlich konnte dieses System, das insgesamt mehr als 1000 Lager 

umfasste, der deutschen Öffentlichkeit nicht verborgen bleiben; genausowenig wie die 

gut 5 Millionen polnischen und russischen Zwangsarbeiter, die notdürftig ernährt und 

der Willkür ihrer Herren ausgeliefert die deutsche Kriegswirtschaft vor dem Kollaps 

bewahrten.   

 Kein Mensch von Verstand wird behaupten, dass sich damals alle Deutschen gleich-

ermaßen schuldig gemacht haben: Die Skala reichte vom kaltblütig geplanten und 

energisch umgesetzten Verbrechen über vielfache und vielfältige Mittäterschaft, hier 

sadistisch, dort stumm, hier fanatisch, dort gleichgültig oder widerwillig, bis hin zu un-

zähligen Formen der Vorteilnahme, der Niedertracht, der Feigheit, des Wegschauens 

und der Agonie. Und zugleich wird kein Mensch mit Herz das Leid übersehen, das 

auch Deutsche millionenfach erlitten. Keine Familie, die nicht den Verlust eines oder 

mehrerer männlicher Angehöriger zu beklagen hatte, kaum eine Stadtbevölkerung, die 

nicht vom Bombenkrieg traumatisiert und enteignet worden wäre, unsägliche Entbeh-

rungen und unzählige Tote auf der Flucht durch das eisige Ostpreußen waren beglei-

tet von hunderttausendfacher Vergewaltigung, Enteignung und Vertreibung. Dass das 
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Leid der Deutschen als Ganzes in keinem Verhältnis zu dem Leid stand, das Deutsche 

anderen zugefügt hatten, mildert es nicht im Geringsten. Schmerz ist immer individu-

ell, und jede Leidensgeschichte hat ihre eigene Würde. Ich erwähne es also nicht, um 

Leid gegen Leid aufzurechnen, sondern um die Nachkriegslage all der Deutschen, die 

sich nicht aktiv gegen Hitler gestellt hatten, begreiflich zu machen. 

 Diese Lage stellte sich als ein Nebeneinander aus unmittelbarer Leiderfahrung, 

Scham und nagendem Gewissen von innen sowie kollektivem Schuldvorwurf und der 

Präsentation einer monströsen Opferbilanz von außen dar. Wie immer man ihn psy-

chologisch oder moralisch bewertet, ein Charakteristikum dieses Zustands scheint mir 

unbestreitbar: Es war unmöglich, ihn in seiner Wucht, in seiner Kompliziertheit und in 

seiner Widersprüchlichkeit als Ganzes zu erfassen. Es greift zu kurz, hier allein von 

Verdrängung zu sprechen. Eher haben wir es mit einem Prozess der Auf- und Abpal-

tung zu tun. Die Verbrechen des Nationalsozialismus waren schließlich zu offensicht-

lich, um sie einfach abzustreiten. Aber das Offensichtliche zu sehen ist das eine; die 

Frage, wer Schuld daran trägt und wer Verantwortung dafür übernimmt, ist etwas 

ganz anderes. Man muss das Verhalten der allermeisten Deutschen, vom Mörder über 

den Komplizen bis hin zum Feigling, gar nicht skandalisieren, wenn man feststellt, dass 

sie sich so verhalten haben, wie Schuldige es fast immer tun. Das Muster, die unter der 

nationalsozialistischen Herrschaft begangenen Verbrechen anzuerkennen, ohne sie 

persönlich verantworten zu wollen, ist also durchaus verständlich. Aber es hatte eine in 

ihrer dauerhaften Wirkung kaum zu überschätzende Folge: die Aufspaltung des Natio-

nalsozialismus in ein doppeltes Nachleben.  

 Auf der einen Seite wurden die Verbrechen zwar nicht geleugnet, wohl aber auf 

Distanz gehalten. Sie wurden zum Objekt gemacht, um nicht zu sagen, zum Fetisch: 

zu etwas, für das man magische Namen, Bilder und Bannformeln entwickelte, das aber 

mit dem eigenen Leben oder dem der Nachbarn und Kollegen praktisch nichts zu tun 

hatte. So allgemein und unverbindlich die Rede von der »deutschen Schuld« war, so 

abstrakt blieben die damit gemeinten Taten. Den bedrängend wahrnehmbaren Lei-

chenbergen in den KZ entsprachen im Bewusstsein der Deutschen keine konkreten 

Täter und Handlungsabläufe, sondern ein vages Vokabular des Bösen und ein Bilder-

bogen des Abnormen. War Hitler einst Projektionsfläche eines geradezu religiös über-

steigerten Ideals gewesen, so wurden er und seine Entourage nun zur moralischen 
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Müllhalde, auf der sich alle Vorwürfe entsorgen ließ. Wo es im Nationalsozialismus 

angesichts jedes erdenklichen Übels geheißen hatte: Wenn das der Führer wüsste! Da 

hieß es nun: Nicht ich war es, Hitler ist es gewesen. Oder wenn nicht allein Hitler, so 

höchstens noch eine kleine Clique von Schurken wie Göring und Goebbels, verbreche-

rische Organisationen wie die Gestapo und die SS, und Monster wie die sadistische 

KZ-Aufseherin Ilse Koch, deren Namen und Gesichter das Böse wie Voodoo-Puppen 

zu verkörpern schienen. 

Nicht anders verhielt es sich mit der Erinnerung an das Dritte Reich. Was immer 

man daran gut oder verteidigenswert gefunden, was immer man in der HJ, beim 

BDM, bei Massenveranstaltungen an Positivem bis hin zum Rausch erlebt haben 

mochte, war durchaus nicht vergessen oder verdrängt. Es hieß nur nicht mehr, wie 

noch bis vor kurzem: Nationalsozialismus. Sondern: Vaterlandsliebe, Idealismus, Be-

geisterung, Gemeinschaft, Sauberkeit, Ordnung, Opferbereitschaft und erstaunlicher-

weise immer wieder: Anstand. Sprichwörtlich von einem Tag zum anderen wurden 

die Wörter und Symbole der Vergangenheit in ein so klinisch sauberes Verhältnis zu 

denen der Gegenwart gebracht, dass ganz Deutschland über Nacht vom Reich der 

gebrüllten Bekenntnisse und stolz gezeigten Uniformen zum Land der offenen Ge-

heimnisse und des dröhnende Schweigens geworden war. Ob die zwei Nadelstiche und 

der sich hauchzart vom verblassten Stoff abhebende kleine Kreis, die das Parteiabzei-

chen auf dem Revers des Sonntagsanzugs hinterlassen hatte, mit bloßem Auge zu er-

kennen waren? Solche Fragen stellte man sich im Stillen, während man den Persil-

schein, der seinen Träger als »minderbelastet« oder »Mitläufer« einstufte, willfährig 

präsentierte. Der »Nazi« oder in der DDR der »Faschist« wurden so zu Bannformeln, 

die mit dem eigenen Tun und Erleben scheinbar nichts zu tun hatten. Nazis und Fa-

schisten – das waren immer die anderen. Über die Jahre verfestigten sich so abstrakte 

Denk- und etikettierende Sprechweisen, durch die sich die »dunklen Jahre« auf Ab-

stand halten ließen. Während die Uniformen auf die Dachböden, die bösen Erinne-

rungen in Albträume und die Tagebücher in die Archive abwanderten, drangen die 

Kategorien der Entnazifizierung, der Jargon des Antifaschismus und die schlichten 

Erzählmuster Hollywoods tief in den Alltag ein. Und dort tummeln sie sich bis heute.  

Auf der anderen Seite des gespaltenen Nachlebens stand zunächst ein geradezu 

schmerzhaft waches Bewusstsein für das eigene Leid, die eigene Erschöpfung, die eige-
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nen Verluste an geliebten Menschen und Gebieten, für jede noch so kleine Geste der 

Widerständigkeit, die man vor 1945 geleistet hatte, und für die Opfer, unter denen 

man die Volksgemeinschaft gegen ihre Feinde verteidigt hatte. Doch im gleichen Ma-

ße, wie diese Gefühle und Erfahrungen allmählich anderen wichen, trat auch eine an-

dere Form des Nachlebens von außen an die Deutschen heran: Die Opfer der natio-

nalsozialistischen Verbrechen schwiegen nicht. Sie drängten auf Gerechtigkeit, auf 

Anerkennung ihres Leids und auf Entschädigung. Zumindest in der Bundesrepublik 

konnte man sich dem kaum entziehen. Nachdem mit der Staatsgründung nahezu alle 

Urteile der Spruchkammerverfahren zunächst aufgehoben und damit auch NS-

Schwerverbrecher in die Gesellschaft re-integriert worden waren, häuften sich seit Mit-

te der 50er Jahre die Anlässe für das, was bald mit dem Begriff der »Aufarbeitung« 

bezeichnet werden sollte.  

Das Luxemburger Abkommen, durch das sich die Bundesrepublik gegenüber dem 

Staat Israel und der Jewish Claims Conference zu Entschädigungsleistungen im Ge-

samtwert von 2 Milliarden D-Mark verpflichtete, entsprang noch außenpolitischer Rä-

son. Doch zunehmend ergriff auch die deutsche Justiz, einzelne Staatsanwälte wie 

Fritz Bauer oder die 1958 gegründete Zentrale Stelle zur Aufklärung nationalsozialisti-

scher Verbrechen in Ludwigsburg, die Initiative. Der Ulmer Einsatzgruppenprozess 

1958 und die Auschwitzprozesse ab 1963 wurden flankiert von den Anfängen der 

»zeitgeschichtlichen« Forschung, die anfangs fast nur aus Gerichtsgutachten bestand, 

und dem Entstehen einer »kritischen« Berichterstattung, die das Publikum detailliert 

über die grauenvollen Prozessdetails informierte.  

So geringfügig Umfang und Erfolge der juristischen und wissenschaftlichen Aufar-

beitung der Vergangenheit anfangs gewesen sein mochten: Mit ihnen etablierte sich 

ein zweites Muster, das konträr zum ersten steht. Einer tendenziell hysterischen, dau-

erhaft skandalbereiten Öffentlichkeit, in der die Namen, Symbole und Bilder des Nati-

onalsozialismus als Gespenster ihr Unwesen treiben und das floskelhafte, bestenfalls 

halbinformierte Gerede grassiert, steht die akribische Detailarbeit der Anwälte, Gut-

achter, Wissenschaftler, Geschichtswerkstätten und Schriftsteller gegenüber, in der 

genau dem Gegenteil gehuldigt wird: den Idealen des Konkreten, der exakten Be-

obachtung und der präzisen Rekonstruktion dessen, was gewesen ist. Und das betrifft 
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mittlerweile durchaus nicht mehr nur die Verbrechen der Deutschen, sondern auch 

ihren Alltag im Dritten Reich sowie ihr Leid im und nach dem Zweiten Weltkrieg.  

 

III. 

Im letzten Abschnitt meines Vortrags möchte ich nun den Blick in die Gegenwart 

wenden und damit die Brücke zur heutigen Diskussion schlagen. Insbesondere wenn 

ein Vertreter der AfD auf dem Podium sitzt, also einer Partei, aus deren Reihen Kritik 

am deutschen »Schuldkult« oder am »Nationalmasochismus« zu vernehmen ist, 

scheint es geboten, die Debatte um die Erinnerungskultur nach pro und contra, nach 

Angriff und Verteidigung vorzusortieren. Doch das wäre in meinen Augen so nahelie-

gend wie falsch. Zwar wird aus den Reihen der AfD heute mit der gleichen Verve eine 

»erinnerungspolitische Wende um 180 Grad« gefordert wie noch vor einigen Jahren 

ein »Schlussstrich« unter die »VB«, wie man die Vergangenheitsbewältigung in neu-

rechten Kreisen spöttisch nannte. Aber die Argumente für das Erinnern sind nicht 

immer besser als die Polemik dagegen. Im Gegenteil, vielfach erschöpfen sie sich in 

dem Dogma, dass das Gedenken als solches von Wert sei – gerne verbunden mit der 

von Richard von Weizsäcker geprägten Pathosformel, derzufolge das »Geheimnis der 

Erlösung Erinnerung« heiße; oder mit der naiven pädagogischen Unterstellung, dass 

allein der Besuch einer KZ-Gedenkstätte Erkenntnisse vermittle, die sich umstandlos 

auf die Gegenwart übertragen ließen. Und auch das Beharren auf dem Nationalsozia-

lismus als Thema des Geschichtsunterrichts ist begründungsbedürftiger als mancher 

Befürworter meint. Einem bösen Wort des Historikers Thomas Sandkühler zufolge 

lernen die Schüler nämlich allzuoft nicht, was der Nationalsozialismus war, sondern 

nur, wie man moralisch einwandfrei über ihn spricht.  

 Es liegt nicht in unserer Hand, das Nachleben des Dritten Reichs zu beenden oder 

künstlich zu verlängern. Die Frage kann daher nicht lauten: Sind wir für oder gegen 

die Erinnerungskultur? Soll den Schülern eine negative Nationalgeschichte mit mög-

lichst viel oder eine positive mit möglichst wenig Nationalsozialismus vermittelt wer-

den? Wollen wir mehr oder weniger Nationalsozialismus in der Gegenwart? Sondern: 

Wie und zu welchen Zwecken gestalten wir dessen Nachleben? Ich möchte für diese 

Gestaltung folgenden Maxime vorschlagen: Der Umgang mit dem Nationalsozialismus 

ist dann richtig, wenn er angemessen ist. Um präzise Maß nehmen zu können, bedarf 
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es aber eines konkreten Gegenstandes. Man misst immer etwas. Und so erscheint mir, 

im übertragenen Sinn, ein Verhalten zu dieser Vergangenheit genau dann angemes-

sen, wenn es der jeweiligen Situation gerecht wird. Es macht einen Unterschied, ob ich 

als Geschichtslehrer eine Unterrichtsstunde vorbereiten oder ob als Bundespräsident 

am 9. November eine Rede halten muss. Ob ich mit Entschädigungsansprüchen russi-

scher Zwangsarbeiter konfrontiert bin oder als Rechtsnachfolger der Firma, die Zyklon 

B nach Ausschwitz geliefert hat, mit einem Geschäftspartner in Israel. Ob ich ein For-

schungsprojekt entwerfen oder einen Roman über meine Familiengeschichte schreiben 

will. Ob ich von Aktivisten der Antifa als »Naziversteher« beschimpft werde oder ob 

meine Lesung von Rechtsextremen gestört wird, die Schilder mit der Aufschrift »Un-

sere Großeltern waren keine Verbrecher« hochhalten. Weil das für sich genommen 

banal klingen mag, will ich den Gedanken noch etwas genauer fassen.  

Um an einem besonderen Platz das Richtige zu tun, muss man sich von Allgemein-

plätzen befreien. In diesem Sinn möchte ich dafür plädieren, die Bannformeln des Bö-

sen, die sich im Diskurs über den Nationalsozialismus eingebürgert haben, aus unse-

rem Sprechen und Denken zu verbannen. »Nazis« – mit Anführungsstrichen – raus, 

sozusagen. Der Historiker Götz Aly hat in diesem Sinn empfohlen, auf Wörter wie 

»Nationalsozialist«, »NS-Ideologie« und »nationalsozialistische Weltanschauung« nach 

Möglichkeit zu verzichten. Und warum? Weil er weiß, dass man kein Parteibuch, ja 

nicht einmal eine Gesinnung brauchte, um zum Mörder zu werden. Und weil er weiß, 

dass das Großvokabular von »Nazis« und »Faschisten«, von »Schuld« und »Schande«, 

»Aufarbeitung« und »Scham«, das Mantra des »Nie wieder!« durch inflationären Ge-

brauch so abgeschliffen ist, dass es die Erkenntnis mittlerweile eher behindert als be-

fördert.  

Weil dieser Teil unserer Geschichte uns heute nicht mehr bedrängt, können wir es 

uns leisten, die Bannformeln des Bösen ruhen zu lassen und einfach zu sagen, was der 

Fall war. Mörder haben Namen, Taten lassen sich beschreiben. Aber auch Gefühle 

lassen sich aussprechen. Wenn ich Mitleid mit einer alten Frau empfinde, die im Feb-

ruar 1945 ihr Kind sterbend in einem Straßengraben Pommerns zurücklassen musste, 

dann ist das gut so. Und wenn ich kotzen möchte angesichts der hohlen Selbstgerech-

tigkeit, mit der manche Nachgeborenen über die moralischen Verfehlungen der Vor-

fahren richten, dann gibt es auch dafür weiß Gott gute Gründe.  
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Apropos Gefühle. Als eine besonders hilfreiche Richtschnur zur Beantwortung der 

Frage, wie wir uns angemessen zu unserer Vergangenheit verhalten, hat sich die Per-

spektive derer erwiesen, die unter dem nationalsozialistischen Unrecht gelitten haben. 

Sich in die Perspektive der Opfer und ihrer Nachfahren zu versetzen ist das präzise 

Gegenteil von der weit verbreiteten Haltung, sich mit den Opfern zu identifizieren. 

Die Identitifkation mit den Opfern schreibt lediglich die Geschichte der Abspaltung 

fort. Sie ist typischerweise in der sogenannten zweiten Generation, also bei den Kin-

dern der Täter, zu finden, aber auch viele Enkel haben sie übernommen. Wo die Ge-

neration, die das Dritte Reich selbst erlebt hatte, die Verbrechen abspaltete, indem sie 

ihm Namen und Symbole gab und das Erleben ganz auf das eigene Leid fokussierte, 

da waren ihre Kinder von dem – verständlichen! – Wunsch getrieben, die Schuld der 

Eltern abzuwehren, indem sie sich auf die richtigen Seite der Geschichte stellten. Und 

das taten sie in zwei scheinbar gegensätzlichen Bewegungen, denen aber das gleiche 

Motiv zugrunde lag.  

Im Zuge der sogenannten Studentenrevolte steigerten die Kinder die abstrakten 

Sprechweisen in welthistorische Dimensionen, als sie im Namen marxistischer Theorie 

den Faschismus in jedem Winkel der Erde bekämpften. »Faschistoide« Tendenzen 

ließen sich schließlich überall ausmachen, im autoritären Gebaren des Vaters oder 

Professors genauso wie im Kopf einer beischlafunwilligen Blondine. Dass auch Israel 

als potentiell faschistischer Staat und die Palästinenser damit als Juden der Gegenwart 

angesehen wurde, ist mehr als eine makabre Pointe. Der linke Antifaschismus war nah 

am Antisemitismus gebaut, darum verwundert es auch nicht, dass das Pendel um 

1980, nach dem Ende des »roten Jahrzehnts« (Gerd Koenen), ins ebenso extreme Ge-

genteil umschlug: in die sentimentale Identifikation mit den jüdischen Opfern und die 

bedingungslose Treue zu Israel. Nun ist natürlich weder gegen die Anerkennung des 

unermesslichen Leids der Juden etwas zu sagen noch gegen die Anerkennung des Exis-

tenzrechts Israels. Über beides verbietet sich jede Diskussion.  

Aber die Anerkennung eines anderen setzt eine eigene Position voraus. Genau diese 

Position wird aber durchgestrichen, wenn ich das Leid des anderen zu meinem eige-

nen mache. Die Resultate dieser Opferidentifikation lassen sich heute etwa in histori-

schen Seminaren besichtigen, in denen sogenannte Antideutsche ihren israelischen 

Professor einen Antisemiten nennen, weil er es gewagt hat, die Siedlungspolitik seiner 
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Regierung zu kritisieren. Sie lässt sich aber auch an einem monströsen Monument im 

Herzen Berlins bestaunen, in dem eine diffuse »Betroffenheit« zivilreligiöse Züge an-

genommen hat. Wenn in Israel am Yom Hashoah der Opfer des Holocaust gedacht 

wird, dann ist klar, wer da wessen gedenkt: Die Juden ihrer ermordeten Vorfahren. 

Aber wer gedenkt wessen am Berliner Holocaustmahnmal? Wenn wir uns als Nach-

fahren der Täter betrachten, wäre es da nicht pietlos um die Opfer – ja, was? Zu trau-

ern? Ihrer zu gedenken? Aber wenn, zu welchem Zweck? Am Ende gar, um uns selbst 

unschuldig zu fühlen? Anders als die KZ-Gedenkstätten, in denen konkrete Taten do-

kumentiert und vor dem Vergessen bewahrt werden, ist das Berliner Mahnmal ein Ort 

ohne Bedeutung. Was es nicht gibt, das kann man aber auch nicht verteidigen. Und 

genau deshalb kann die Neue Rechte den diffusen Ort heute mit gezielten Provokati-

nen immer wieder für ihre Zwecke besetzen.  

Man hätte das wissen können, und damit komme ich zum Schluss, wenn man sich 

nicht mit den Opfern identifiziert, sondern auf sie gehört hätte. Es hätte nachdenklich 

stimmen können, dass viele Juden dem Projekt wenn nicht ablehnend, so doch gleich-

gültig gegenüberstanden. Hätte Lea Rosh, eine Initiatorin des Mahnmals, sich in die 

Perspektive der Opfer versetzt statt sich mit ihnen zu identifizieren, hätte sie gewusst, 

dass es bei Juden blankes Entsetzen hervorrufen würde, als sie kundtat, einen Backen-

zahn, den sie auf dem Gelände des Vernichtungslagers Belzec gefunden hatte, in dem 

Stelenfeld vergraben zu wollen. Hätte sich auf der anderen Seite Alexander Gauland 

bewusst gemacht, wie die Behauptung, das Dritte Reich sei nur ein »Vogelschiss« in 

der deutschen Geschichte gewesen, in jüdischen Ohren klingt, wäre die Verwunde-

rung darüber, dass seine Fraktion vom Zentralrat der Juden nicht zu den Feierlichkei-

ten am 9. November eingeladen wurde, vielleicht etwas weniger scheinheilig ausgefal-

len. Weder den Backenzahn im Holocaustmahnmal noch die Vogelschiss-Bemerkung 

muss man über Gebühr skandalisieren. Es reicht der Hinweis, dass beides unangemes-

sen war, und dass man sich darum über die Folgen nicht wundern muss.  

Die Perspektive der Opfer zu kennen bedeutet aber keineswegs, sie sich zu eigen zu 

machen. Gerade weil wir von einer anderen Perspektive aus auf die Geschichte bli-

cken, geht das manchmal gar nicht, wenn man sich selbst treu bleiben will. Als ich 

meiner israelischen Freundin Yael erzählte, dass es kein Schuldgefühl gewesen war, 

das mich motiviert hatte, die Geschichte meines Großvaters in der SS zu erforschen, 
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sondern brennende Neugier, da reagierte sie verständnislos. Very sad sei das, sehr 

traurig. Ich würde eher sagen: Es ist ungerecht. Schließlich wuchs der Enkel des Täters 

mit einem Großvater auf, der ihm Abenteuergeschichten aus dem Krieg erzählte, 

während die Enkelin der Überlebenden mit einer Großmutter aufwuchs, die Nacht für 

Nacht schreiend aus dem Schlaf hochfuhr. Die Geschichte steht zwischen uns, ob wir 

das wollen oder nicht. Aber das zu akzeptieren ist der Freundschaft auf Dauer förder-

lich gewesen. Ich will schließen mit einem Wort, das der Historiker Ulrich Herbert uns 

im Seminar mit auf den Weg gegeben hat. Als er als Gastprofessor in Tel Aviv, so be-

richtete er, seine israelischen Kollegen fragte, ob die deutschen Studenten ein besonde-

res Verhältnis zum Holocaust entwickeln sollten, habe er immer die gleiche Antwort 

erhalten: »Nein, sollen sie nicht. Sie sollen nur genau Bescheid wissen.«  


