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Sind wir etwa am
Rande eines

Birgerkriegs?

Wieder wird dariiber diskutiert, ob die radikale Achtung der Rechten hilft, diese zum

ie Begegnung dauerte kaum
eine Minute, doch im Grunde
birgt sie die ganze Geschichte.
Wihrend die Giste sich an der
Garderobe tummeln, Wieder-
sehenswiinsche in die Runde
werfen und an die kalte Nacht-
luft dringen, steht er immer noch da, so wie er an
diesem Abend oft dagestanden hat: mit dem Riicken
zur Wand, gegen den einen Teil der Gesellschaft
abgeschirmt, den anderen fest im Blick. Nun lehnt
er an der Weintheke und fixiert den Ausgang. Ich
bitte meine Freunde, drauflen auf mich zu warten.
Dann gehe ich, weil ich ihn erkannt habe, zu ithm
hin und stelle mich vor.

»Ach, Sie sind das, sagt er und gibt mir die Hand.
»Na, dann steht jetzt wohl der Feind vor Thnen.«

»Warum das denn? Sie mogen ein Gegner sein,
aber ich betrachte Sie nicht als Feind. Solange noch
kein Biirgerkrieg herrscht, sollte man in der Repu-
blik tiberhaupt nicht von Feindschaft sprechen.«

»Aber diesen Krieg haben wir doch schon.«

»Schauen Sie sich um. Wiirden wir uns dann
unter solchen Umstinden treffen? In einem Salon?
Ich bitte Sie.«

»Wir schiefSen nicht aufeinander. Aber was
Leute wie Sie nicht wahrhaben wollen, das ist der
molekulare Biirgerkrieg, der in unserem Land
lingst herrscht.«

Bevor wir uns verabschieden, gibt er mir seine
Visitenkarte. Nationalfarben, roter Pfeil auf blauem
Grund. Thr Kandidat fiir einen Berliner Bezirk.
Trau Dich, Deutschland!

Kann man einen Krieg tibersehen? Ist dafiir die
Trennung vom Frieden nicht viel zu scharf? Wer
den Krieg nur als bewaffneten Kampf begreift,
wird das als rhetorische Fragen abtun. Aber Krie-
ge, insbesondere Biirgerkriege, haben ja niemals
nur einen Anfang und ein Ende, sie haben immer
auch eine Vorgeschichte. Gerade im Inneren
schwelen sie oft lange, bevor sie sich entziinden.
Der Erste Weltkrieg traf die Zeitgenossen wie der
sprichwortliche Blitz aus heiterem Himmel, mit-
ten in den Sommerferien. Biirgerkriege dagegen
wachsen von unten, im Verborgenen. Sie sind
wie eine Glut, deren Hitze sich allmihlich stei-
gert, bis plotzlich die ersten Flammen ziingeln,
und wenn sie Nahrung bekommen, dann kann
aus Zungen ein Feuer, aus Feuern ein Brand und
aus Brinden die Holle werden. Biirgerkriege,
schreibt Hans Magnus Enzensberger in dem Es-
say, dem die Metapher des molekularen Krieges
entstammt, sind ansteckend.

Wie viele Texte aus den frithen 1990er-Jahren
lohnt auch dieser Essay — veroffentlicht unter dem
Titel Aussichten auf den Biirgerkrieg— heute die Wie-
derlektiire. Denn die Ziige der Welt, in der wir leben,
sind damals entstanden. Und wie so oft beschreibt
auch Enzensberger die Phinomene genauer, erkennt
er die Probleme klarer und stellt die Fragen schirfer,
einfach weil sie neu sind. Wer glaubt, ohne die
Fliichtlinge ginge es uns besser oder ohne den Rechts-
populismus wiren wir endlich wieder eine normale
Demokratie, der verwechselt Anlisse mit Griinden
und Symptome mit Ursachen. Die Vorgeschichte, in

der wir uns immer noch befinden, beginnt nicht mit
der Griindung der AfD im Februar 2013, nicht mit
Pegida im November 2014 und auch nicht mit der
verweigerten Grenzschliefung im September 2015.
Sie beginnt mit den erzwungenen Grenzoffnungen
im Sommer und Herbst 1989, dem Zerfall der kom-
munistischen Staaten Mittel- und Osteuropas. Hell-
sichtig schaut Enzensberger 1993 durch all die trium-
phalen Phrasen vom »Ende der Geschichte«, von
»blithenden Landschaften« und »neuer Weltordnungx«
hindurch auf eine Welt, in der die Unordnung wu-
chert. Der Brennpunke seiner Beobachtungen und
zugleich der Gegenbegriff, von dem die Rede vom
Biirgerkrieg ihren Sinn bezieht, ist zunichst nicht der
verlorene Frieden. Es ist der Staat.

Wie viele kluge Linke hat auch Enzensberger erst
durch die postkolonialen Kriege in der ehemaligen
Sowjetunion, die Massenflucht aus Jugoslawien und
die Zunahme fremdenfeindlicher Gewalt hierzulande
eine Einsicht gewonnen, die fiir das konservative und
altliberale Denken immer schon zentral war. Der
Staat, so lautet diese Einsicht, ist nicht nur ein Agent
von Herrschaft und Enteignung. Er ist aber auch nicht
nur Mittel zum Zweck, keine Maschine, die man blof
richtig handhaben muss,
um die Fehler und Un-
gerechtigkeiten der Gesell-
schaft durch Umverteilung
und Erziehung zu korrigie-
ren. Er ist — wie es das latei-
nische Quellwort status be-
sagt — vor allem und zuerst
ein Zustand, der allein
darin sein Gutes hat, dass
er einen schlechten Zu-
stand beendet. Diesen, den
schlechten Zustand nann-
ten die Griechen stasis, was
wortlich Stillstand und im
politischen Sinn Spaltung
bedeutet, Hobbes nannte
ihn Krieg aller gegen alle
oder Naturzustand, und
wir nennen ihn: Biirger-
krieg. Im Staatszustand da-
gegen, gleich welcher Art,
haben sich Krieger in Biir-
ger, Feinde in Konkurrenten und Fanatiker in Dulder
verwandelt. Wenn er auch himmelweit vom Paradies
entfernt sein mag;, so vollbringt der Staat immerhin
dieses Wunder. Doch Verwandlungen, das wissen wir
aus alten Geschichten und aus Triumen, haben immer
zwei Richtungen. Was verwandelt wurde, ldsst sich
zuriickverwandeln. Da der Staat nicht das Gute ver-
wirklicht, sondern nur das Schlimmste verhindert, ist
der Biirgerkrieg immer zugleich Geschichte und
Moglichkeit. Er ist das Feuer, aus dem der Staat ge-
macht ist. Aus Biirgern konnen wieder Feinde werden.

Wie verabredet, erwarten mich drauflen meine
drei Freunde, der mit den Locken, der mit dem
Lachen und der mit dem Hut. Es ist schnell be-
schlossen, noch etwas trinken zu gehen, denn im
Salon hat es Streit gegeben, heftigen Streit. Der
mit den Locken hat den mit dem Lachen zur Rede
gestellt, in einer Schirfe, die ich von ihm nicht

Der Staat verwirklicht
nicht das Gute,
sondern verhindert
das Schlimmste

Verschwinden zu bringen. Doch das wire die falsche Strategie von per LEo

kannte, und der von ihr Betroffene offenbar auch
nicht. Wie fast immer, wenn Freunde in der Of
fentlichkeit heftig streiten, ist es dabei nicht nur
um zwei Meinungen gegangen, sondern um die
Frage, was eigentlich auf dem Spiel steht. Und
wieder mal ist der Ausgangspunkt die grofle Zwist-
maschine Facebook gewesen.

Bevor cin Staat auf der Kippe steht, muss durch
seine Gesellschaft ein Riss gegangen sein. Es ist
gar nicht notig, dass er die Biirger in zwei gleich
grofle Lager teilt; um die Zustinde ins Wanken zu
bringen, geniigt eine entschlossene Minderheit.
Immer aber gehen der Schwebe zwischen Staats-
zustand und Biirgerkrieg Worte voraus, mit denen
die eine Partei die Welt radikal anders beschreibt
als alle anderen. Dass eine alternative Weltsicht
Sprengkraft entfaltet, kann an der Stirke neuer
Ideen liegen, wie im Fall der Reformation oder
der Revolution von 1789, die beide Europa fiir
lange Zeit zwischen starus und stasis schwanken
lieflen. Es kann aber auch der Schwiche des Alten
geschuldet sein, wie nach dem Ersten Weltkrieg,
als die Konflikte zwischen Klassen, Volkern und
Religionen das Vakuum
fillten, das der Zerfall der
europdischen Grofireiche
hinterlassen hatte.

Und heute? Wihrend es an
neuen Ideen mangelt, ist
Europa offensichdich tiber-
fordert von Mentalititen
und Ordnungsproblemen,
die unter dem Packeis des
Kalten Krieges nur geruht
haben und nun unverhofft
wieder zutage getreten sind.
Fundamentale Fragen, wie
das Verhiltnis von innen
und auflen, von Nation und
EU, von Wohlfahrt und
Zugehorigkeit, sind nicht
nur unbeantwortet; sie wer-
den — historisch bedingt —
im Osten des Kontinents
auch ganz anders gestellt als
im Westen. So verlduft mitten durch Europa eine
geistige Grenze, von der wir, da sie auch mitten
durch Deutschland geht, gleich doppelt betroffen
sind.

Komplizierte Lagen zeigen sich im Alltag oft mit
der triigerischen Klarheit des Symbols. Weil in ihr
das ungeklirte Verhiltnis von innen und auflen
zum Ausdruck kommt, erscheint uns vor allem die
Zuwanderung aus Regionen, die in Europa jahr-
hundertelang als Inbegriff des »Fremden« galten,
als ein solches Symbol. Das Phinomen ist so un-
eindeutig, dass es einem Kippbild gleicht, bei dem
der Betrachter in unkontrolliertem Wechsel mal
das eine und mal etwas ganz anderes sicht. Enzens-
berger schildert das am Fall cines S-Bahn-Passa-
giers, der an sich selbst einen abrupten Stim-
mungswechsel wahrnimmt. Gerade noch, als eine
Gruppe junger Migranten eingestiegen ist und den

Wagen mit ihrem Drohgehabe terrorisiert hat,
fihlte er sich mit den anderen Fahrgisten in
stummer Wut verbunden, doch plétzlich entset-
zen sie ihn, weil ihre Wut zu sprechen beginnt
und dabei Worte von Abknallen und Aufhingen
fallen. »Nun, zitiert Enzensberger seinen Zeugen,
»sind es nicht mehr die Fremden, vor denen ich
Angst habe, sondern meine Landsleute.«

Ich kenne dieses Schwanken von mir selbst, nur
andersherum. Und mit anderem Ausgang. Ist es
ndtig zu sagen, dass mir Wut auf Fremde eigentlich
fremd ist? Jedenfalls iiberraschte es mich, als ich im
Herbst 2016 wiinschte, in meinem Hallenbad moge
endlich wieder alles beim Alten sein. Das Neue, das
waren junge Manner, die in allen méglichen Sprachen
alles Mogliche riefen, schrien und kreischten, nur
nicht auf Deutsch. Ob sie sich einfach nicht zu be-
nehmen wussten, als sie vom Beckenrand sprangen,
auf den Schwimmbahnen planschten und anderen
Gisten, insbesondere Frauen, deutlich niher kamen,
als es sich gehort, oder ob sie die Stérung bewusst,
vielleicht sogar schadenfroh in Kauf nahmen, macht
keinen Unterschied. Genauso wenig, ob sie es taten,
weil sie in islamisch geprigten Gesellschaften auf-
gewachsen waren, weil sie das andere Geschlecht noch
nie so unbekleidet gesechen hatten, oder weil sie nach
schlimmen Entbehrungen einfach nur wieder das
Leben genossen. Es dnderte nichts daran, dass sie die
wunderbare Ruhe, in der sich der Korper ertiichtigen
und der Geist erholen kann, riicksichtslos storten.
Normalerweise kann man im Hallenbad das Wasser
schwappen héren und dabei ins Nachdenken kom-
men. Nun aber horte ich nur noch laute Worte, die
ich nicht verstand, und beim Schwimmen dachte ich
an meine Wut.

Dass die Stimmung sich wieder zum Guten
neigte, hatten wir Herrn Al-Saadi zu verdanken.
Seinem Beruf gemif$ war er beauftragt worden, fiir
die Sicherheit der Badenden zu sorgen. Tatsichlich
tat er aber viel mehr. Herr Al-Saadi beruhigte das
Bad. Wenn er nicht plaudernd bei den Bademeis-
tern safy, war er unermiidlich im Einsatz. Er redete,
er gestikulierte, er lachte, er feixte, er schimpfte mit
den jungen Minnern. Er nahm sie in den Arm, er
drohte ihnen mit dem Zeigefinger. Wie er mir spi-
ter erzihlte, hatte er die Baderegeln, die bisher nur
auf Tirkisch und Arabisch vorlagen, abends mit-
hilfe des Internets in Hindu, Farsi, Paschtu und vier
weitere Sprachen tibersetzt. Viele der jungen Min-
ner, die Al-Saadi bald »Onkel« nannten, sind ge-
blieben. Doch allmihlich kehrte das Schwappen
zuriick. Und mit ihm die Nachdenklichkeit.

Standen wir 2015 und 2016 nicht alle vor einem
Kippbild, bei dem sich immer wieder Recht in Po-
litik, Moral in Selbstgerechtigkeit, Bedurftigkeit in
Frechheit und Deutschland in einen Teil der Welt
verwandelte? Und stehen wir im Grunde nicht
immer noch davor? Jedenfalls entziindete sich auch
der Streit meiner Freunde an der Sache mit der
Grenze, zwei Jahre nachdem der Tuirkei-Deal sie de
facto geschlossen hatte. Der mit dem Lachen ist
zum scharfen Kritiker von Merkels Fliichtlingspoli-
tik geworden, der mit den Locken hat sich in der
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Wer iiber die Theater

entscheidet

Warum es in Berlin und Koéln so
lange dauert, Intendanten zu finden

Kiirzlich wurde der Berliner Kultursenator am
Rand einer Premiere gefragt, wann er bekannt
geben werde, wer kiinftig die Volksbithne
leiten solle. Klaus Lederer reagierte, knapp am
no comment vorbeischrammend, diinnhdutig,
ja indigniert: Das werde man in Ruhe ent-
scheiden; man habe Zeit. In derselben Men-
schentraube stand ein Mann, der Lederer
zuhorte — und sanft widersprach. Es war Klaus
Doérr, der die Volksbiihne seit Chris Dercons
Entlassung kommissarisch leitet. Dorr sagte,
die Sache miisse endlich geregelt werden; zur
Darstellung der Dringlichkeit verwendete er
das Bild einer Sanduhr, deren Sandvorrat bis
auf drei letzte Kérnchen durch den Trichter
gerieselt sei.

Hat Lederer eine Losung fiir die Volks-
biithne? Oder steckt er noch in zihen Verhand-
lungen? In Berlin wird gemunkels, er fiirchte
sich vor dem Moment, da er den Namen des
neuen Intendanten verkiinden muss. Schlief3-
lich gehe es um die heif8este aller Theater-
personalien: die Castorf- und Dercon-Nach-
folge. Da kénne man nur falsch entscheiden.
Wer nach Kéln blickt, ahnt, dass Lederer zu
Recht zdgert. Denn dort haben sie sie schon,
die Intendantenkatastrophe. Gerade wurde ein
neuer Intendant vorgestellt, Carl Philip von
Maldeghem, der das Kolner Schauspiel von
2021 an leiten sollte. Nun, eine Woche spiter,
ist er schon wieder weg. Seine Wahl stief§ auf
Widerstand. Vom obersten Kolner Kopf, Navid
Kermani, wurde dem Neuen vorgeworfen, dass
er aus der Provinz stamme und in der Welt, also
in Koln, nie auf sich aufmerksam gemacht
habe. Worauthin von Maldeghem beschloss,
zu bleiben, wo er ist: in Salzburg.

Man ahnt, dass der Kampf um die Macht
an den Theatern dauerhaft so erregend sein
wird wie das, was auf ihren Biihnen stattfin-
det. In K6ln wurde iiber die Intendanz — wie
oft — im Stillen und Dunkeln entschieden:
zwischen der Oberbiirgermeisterin und der
Kulturdezernentin, die einer Empfehlung des
chemaligen Geschiftsfiithrers des Bithnenver-
eins folgten. Sind solche einsamen Zirkel le-
gitim? Sollte nicht eher eine Jury entscheiden?
Aber wer entscheidet {iber die Zusammenset-
zung der Jury? Man wird Vorjurys brauchen,
tiber deren Mitglieder dann wiederum — ach,
lassen wir das. Es ist im Grunde unmaglich,
fiir die nach flachen Hierarchien rufenden, in
einer Spitphase des Feudalismus hingen ge-
bliebenen Theater »Fithrung« zu finden —
ohne schon die Findung wie einen {iblen Akt
der Machtausiibung wirken zu lassen. Alle
Beteiligten sind verwirrt. Aber man kann
ziemlich sicher sein, dass Brecht recht hat: So,
wie es ist, bleibt es nicht. PETER KUMMEL

Milde Welle

Wie vermeintliche Oma-Attribute
die Modewelt erobern

Sie ist wieder da: die Dauerwelle. Popkulturell
zuriickerobert auf Laufstegen, Hauptstadt-
kopfen und hinter Filtern auf Instagram. Ob
logische Konsequenz einer Ausbeutung der
Achuziger-Mode oder Akt feministischen Em-
powerments (in der Ausprigung, sich auch
schriges Aussehen leisten zu konnen) —
entziicken wird es jedenfalls Friseure, die jetzt
nicht mehr nur Frau Meier, sondern auch
Luisa eine teure, lockenanregende Chemie-
packung in die Haare kleistern kénnen.
»Chemische Umformung« nennt man
den Prozess tibrigens,
und Umformung ist
ja das Grundmotiv
der Mode. Neben der
Dauerwelle entdeckt
diese gerade auch die

angestaubte  Farbe

Beige. Beige um-

schmeichelt den Mo-  Wuschel auf
delkorper, das Alt-  Modelkopf:
herrenbein und den Die Dauerwelle
zum zeitgenéssischen ist zuriick

Korperideal erklirten

Kim-Kardashian-Body gleichermaflen, es
kennt kein Geschlecht, keine Form und kei-
ne Funkdion. Es gibt einem schlicht das, was
man von ihm will. Auch Popsinger Justin
Bieber weifd das und stellte letzte Woche
seine erste, ziemlich teure, natiirlich beige-
farbene Unisex-Modekollektion vor (ausver-
kauft!). Frappante Ahnlichkeit hat die mit
der Kollektion des US-Rappers Kanye West
— er entwirft oversized Workwear-Mode in
Creme, Sand, Kreide, Nude und Camel. Es
beigt so beige. NORA VOIT



34 FEUILLETON

7. FEBRUAR 2019 DIE ZEIT N°7

»VMan kann ihr nicht entkommenc

Die Berlinale beginnt! Sie kreist um den Begriff der Heimat — als Innenwelt, als Sehnsuchtsort, als Schreckgespenst von katua nicobemus

apoleon, Zidane und ei-
nige Filme von Jean-Luc
Godard« — das seien die
Griinde gewesen, weshalb
er Frankreich zu seiner
neuen Heimat gemacht
habe, sagt der israelische
Regisseur Nadav Lapid. Vor 20 Jahren — er
hatte gerade seinen Militdrdienst absolviert und
begann in Tel Aviv als Journalist zu arbeiten —
habe ihm eine innere Stimme gesagt, dass er
sein Land verlassen miisse. Und zwar nicht, um
sich eine Auszeit zu nehmen, ein paar Monate
in Paris zu leben. Lapid wollte seine israelische
Identitit hinter sich lassen. Er wollte sie ver-
nichten, tilgen, sie restlos durch seine Neuerfin-
dung als Franzose ersetzen. Im Skype-Gesprich
zwischen Berlin und Tel Aviv sagt er es noch
brutaler: »Israel ist kein Land, das Schreckliches
tut, aber seine Existenz bedeutet fiir viele Men-
schen permanenten Schrecken. Meine israeli-
sche Identitit war wie ein Tumor, der heraus-
geschnitten werden musste.«

Lapids Film Synonymes, der im Wettbewerb
der Berlinale lduft, ist die Nachzeichnung dieses
Selbstversuchs. Nicht einmal zum Franzdsisch-
lernen will Yoav, das Alter Ego des Regisseurs,
die hebriische Muttersprache noch verwenden.
Synonyme murmelnd, streift er durch Paris und
meidet den Blick auf alle Attraktionen. »Er will
die Stadt nicht bewundern, er will sie durch-
dringen, erfassen, zum Teil seiner selbst ma-
cheng, sagt Lapid.

Auf obsessive Weise umbkreist der Film ein
grofes Thema dieser Berlinale: Heimat. Quer
durch die Sektionen untersuchen die Regisseure
und Regisseurinnen den Begriff als Projektion,
als Innenwelt, als Schreckgespenst — oder als unser
aller Sehnsuchtsort. »Wo gehen wir denn hin? Im-
mer nach Hause, lautet ein berithmtes Zitat von
Novalis, »Heimat ist dort, wo die Rechnungen an-
kommen« ein weniger bekanntes von Heiner Miil-
ler. Den Raum dazwischen loten die Bilder und
Geschichten aus. Sie flihren den aufgeladenen,
wahrhaft in Grund und Boden debattierten Begriff
ins Absurde — und dariiber hinaus in die Wirklich-
keit und Gegenwart zuriick.

Nadav Lapids Flucht in ein franzosisches Phan-
tasma mag wenig mit dem Schicksal eines syrischen
oder kongolesischen Gefliichteten zu tun haben.
Und dann eben doch — wenn er iiber die Griinde
spricht, die ihn an Frankreich scheitern lieen: »Um
von einer Heimat zur anderen zu wechseln, muss
die neue Gesellschaft dich so akzeptieren, wie du
bist. Und das ist nicht sehr franzosisch. Vielleicht
auch nicht sehr europiisch.« Die Rechnungen des
Regisseurs jedenfalls kommen schon seit vielen Jah-
ren wieder in Tel Aviv an.
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Fliichtlingshilfe engagiert. Was dieser dem anderen
im Salon vorwarf, war nun aber — auch wenn es ihn
stort — nicht, dass er auf Facebook gegen Merkel
und die Migration agitiert. Er warf ihm vor, dass er,
Lachen, dort seinen, Lockens, Finsatz fiir die
Fliichtlinge als politische Zustimmung zu Merkel
gedeutet hatte. Man kénne sehr wohl Menschen in
Not helfen, rief er, ohne damit ein Urteil iiber die
Umstdnde zu fillen, unter denen sie zu uns gekom-
men sind. Wer anderen eine Meinung unterschie-
be, nur um die eigene Position als »Widerstand« zu
adeln, der nehme schenden Auges die Spaltung in
Kauf. Aber nein, rief der mit dem Lachen zuriick,
es ist die Kanzlerin, die unsere Gesellschaft spaltet.
Sie hat uns gezwungen, uns zum Komplizen ihres
Rechtsbruchs zu machen, und damit dem Land
groflen Schaden zugefiigt. Doch wie mir scheint,
fugte er hinzu, habe ich Sie gekrinke, und das tite
mir leid. Mir wiirde es reichen, erwiderte, immer
noch erregt, der mit den Locken, wenn Sie zukiinf-
tig mein soziales Engagement von meiner politi-
schen Meinung trennen konnten.

Auf dem Weg zur Kneipe kommen wir durch die
Bozener Stra§e, vorbei am ehemaligen Wohnhaus
von Gottfried Benn. Der Freund mit dem Lachen
verehrt ihn, was ich gut verstehen kann. Vier Jahre
bevor er hier einzog, hatte Benn im April 1933 sei-
nen Radiovortrag Der neue Staat und die Intellek-
tuellen mit einem Appell an die deutsche Jugend
beschlossen. »Halte dich«, rief Benn ihr zu, »nicht
auf mit Widerlegung und Worten, habe Mangel an
Versohnung, schliefle die Tore, baue den Staatl« Ein
Staat, der gebaut werden muss, existiert noch nicht.
Doch der neue Staat kam nie. Als Benn merkte,
dass die Nationalsozialisten mit dem alten Staat
auch den Staatszustand zerstort hatten, da war es
schon zu spit. So blieb nur die Unverschnlichkeit.
Sie wurde von einer Minderheit im Stillen vererbt,
und heute regt sie sich, als wire in der Zwischenzeit
nichts passiert, lebendiger denn je.

Habe Mangel an Versdhnung — wie ein Wappen-
spruch ziert dieser Satz die Texte der Philosophin
Caroline Sommerfeld, die mit dem Kulturwissen-
schaftler und Benn-Forscher Helmut Lethen verhei-
ratet ist. Der Anstand gebote, vom Drama dieser Ehe
zu schweigen, wiirde das Paar es nicht langst in aller
Offentlichkeit auffithren. Im Zuge der Flichdings-
krise hat sich Sommerfeld, vermutlich nach langem
Schwanken, der sogenannten Neuen Rechten an-
geschlossen. Sie geriet damit in Kreise, deren Wahr-
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Kann man eine israelische Identitat durch eine franzésische ersetzen? Tom Mercier und Louise Chevillotte in »Synonymes«

In dem Dokumentarfilm Fortschritt im Tal der
Abnungslosen wiederum dauert es ein Weilchen, bis
man begreift, dass seine scheinbar absurden Szenen
und Nachinszenierungen von zwei schr konkreten
Formen des Heimatverlusts erzihlen. Schon die
erste Einstellung gibt den Ton an: Drei syrische
Asylbewerber flitzen mit einem Trabi durch eine
ostdeutsche Landschaft. Dazu erklingt die Rund-
funksendung Landpartie — Heimatkunde mit Mu-
sik, »heute aus Neustadt in Sachsen«. Florian Ku-
nerts Film handelt von jener ostsichsischen Gegend
der DDR, in der keine westdeutschen Fernseh- und
Radioprogramme zu empfangen waren, dem so-
genannten Tal der Ahnungslosen. In einem vor
Plattenbauten geparkten Auto iibt ein dlterer Mann
mit seiner Frau arabische Vokabeln. In den ausge-
weideten Riumen des ehemaligen Landmaschinen-
kombinats Fortschritt bringen Rentner und Rent-
nerinnen den Syrern Deutsch bei. Gemeinsam be-
sucht man ein Museum zur DDR-Geschichte. Fein
aufgereiht zum Chor, singen die Ostdeutschen auf

nehmung schon lange gekippt ist. Wo andere manch-
mal an der Uniibersichtlichkeit des Lebens verzwei-
feln mochten, da horen diese Kreise immer nur die
immer gleiche, ausgeleierte Melodie von der Bedro-
hung des Eigenen durch das Fremde. Sie kling, als
hitte die Platte einen Sprung. Dit Eijene, dit Fremde,
dat Eijgene, dat Fremde, dos Aigene, dos Fremde.

Mit ihrer Entscheidung fiir den »identitiren Wi-
derstand« brach Sommerfeld mit ihrem Umfeld,
nicht aber mit ihrem Mann, und der brach nicht mit
ihr. Als ich Lethen kiirzlich traf, sprach er entsetzt von
der Weltsicht seiner Frau und ratlos von seiner Bezie-
hung zu ihr. Das Wunder der romantischen Liebe,
das wissen wir aus Romanen, liegt in der Beriihrung
zweier Welten. Dieses Wunder, das wissen wir aus
dem Kino, kann Krifte mobilisieren, die ausreichen,
um es zu zweit mit dem Rest der Welt aufzunehmen.
Aber wehe, wenn nur einer von beiden es mit ihm
aufnimmt. Dann hat die Liebe einen hohen Preis,
auch wenn die Welt ihn in mickriger Miinze fordert.
Freunde haben sich von dem Paar abgewendet. Die
Kinder wurden wegen der Ideologie ihrer Mutter —
unter groflem Medienecho — der Waldorfschule ver-
wiesen. Die Wohnung, in der die Familie Jahr fiir Jahr
Utlaub machte, steht nicht mehr zur Verfiigung. Thm
wurden Lehrauftrige gekiindigt, ihr riet man, sich
professionelle Hilfe zu suchen.

Dass Helmut Lethen mir Griiffe von seiner
Frau bestellte und ich sie zuriickgriien lief3, das
lag an den merkwiirdigen Umstinden, unter denen
ich Caroline Sommerfeld kennengelernt hatte. Wir
waren uns auf der Frankfurter Buchmesse 2017 be-
gegnet, unter den Augen der Welt, gegen die sie sich
gestelle hat. Als Sommerfeld und ihr Co-Autor
Martin Lichtmesz dort ihr Buch Mit Linken leben
vorstellten, endete das im Tumult. Kurz nachdem
Bjorn Hocke, die volkische Fliigelspitze der AfD,
und Martin Sellner, ein fescher Ex-Neonazi, geredet
hatten, entziindeten sich sogenannte Antifaschisten
und sogenannte Identitire in einer atemberauben-
den Saalschlachtfarce so lange aneinander, bis am
Ende beide Seiten im Hass vereint »Nazis rausl«
briillten. Einen Vorgeschmack dieser, mir fillt kein
besseres Wort ein, gewaltigen Energie hatten wir
bereits am Vortag zu kosten bekommen.

Wenn man, wie ich das mit meinen Co-Autoren
Maximilian Steinbeis und Daniel-Pascal Zorn getan
habe, ein Buch unter dem Titel Mit Rechten reden
veroffentlicht, dann muss man damit rechnen, dass
Rechte zum Reden vorbeischauen. Und so kam es,
dass Sommerfeld und Lichtmesz in Begleitung ihrer

einer sommerlichen Wiese FDJ-Lieder. Die Szenen
haben etwas Entwaffnendes. Sie entfalten ein kul-
turelles, quasi ethnologisches Dispositiv, auf das
Asylbewerber wiederum mit eigenen Nachstellun-
gen ihrer Vergangenheit antworten.

Vollkommen verriickt wird der Film, wenn er
eigentlich ganz verniinftig ist, das heifSt mit histori-
schem Material arbeitet: Eine Nachrichtensendung
des DDR-Fernsehens zeigr gliickliche syrische Ver-
tragsarbeiter bei der Arbeit mit Landmaschinen.
Auf einem Staatsbankett lobt Erich Honecker die
Freundschaft zwischen den Volkern der DDR und
der Syrischen Arabischen Republik. Neben ihm
sitzt — Hafis al-Assad, der Vater des gegenwirtigen
syrischen Diktators. Er sicht ein bisschen bedrdp-
pelt aus, wie ein Gast, den es auf die Party des fal-
schen Vereins verschlagen hat. Nur einmal, kurz,
sicht man eine Pegida-Demonstration, auf der die
Menge »Schafft sie raus« skandiert.

Ausall diesen Bildern schiefen keine Erkenntnis-
blitze. Vielmehr befragen sie eine aufgeladene Ge-

Verleger Gotz Kubitschek und Ellen Kositza beim all-
jahrlichen Umtrunk am Stand unseres Verlags auf-
getaucht waren. Das Verlegerpaar hat es mit dem Rest
der Welt aufgenommen. Es geht ihnen darum, wie
Kubitschek es jiingst ausdriickte, den Riss in der
Gesellschaft zu vertiefen; daher verwundert es nicht,
dass auch sie stindig das Wort vom molekularen oder
»geistigen« Biirgerkrieg im Munde fithren. Weil sie
von der Spaltung leben, ist ihr Geschiftsmodell die
AnstoBigkeit: die Erzeugung von Hochspannung
zwischen sich und dem Rest der Welt, die Provokation
von Abwehrreaktionen. Sie reizen die Grenzen des
Sagbaren aus; sie rithren an Tabus; sie kokettieren mit
dem Faschismus, wihrend sie vorgeben, Stauffenberg
und die Weifse Rose zu verehren. Und es funktioniert,
weil die Welt mitmacht. Wie sehr, das war mit allen

Das Geschaftsmodell
der Rechten ist die
frivole AnstoBigkeit

Sinnen zu fassen gewesen, als das anstofige Quartett
bei uns am Stand erschien — und alle anderen im
wahrsten Sinne des Wortes abstiefs. Wie ein Kraftfeld
driickte der Tisch, an dem wir safSen, den Rest der
Welt hinaus in die Ginge der Messchalle. Eine Freun-
din fliisterte mir, Angst im Blick, auf der Flucht zu,
sie mache sich grof8e Sorgen; ob ich wisse, was ich da
tue. Wiren die anderen nicht durch einen Quaran-
tdnegiirtel von uns getrennt gewesen, hitten sie héren
konnen, wie die Berufsprovokateure uns ihr Herz
ausschiitteten. Sie, die Anstdfligen, beklagten sich
dariiber, welches Unrecht ihnen geschehe. Man ver-
weigere ihnen die Normalicit! Ebenso wie zuvor die
allergische Reaktion der Provozierten war nun die
Komik mit Hinden zu greifen, die von klagenden
Provokateuren ausgeht. Wiirde man den Biirger-
kriegsdarstellern in Ruhe zuhéren, statt sie wie toll-
wiitige Tiere aus der Ferne zu beglotzen, kénnte man
vielleicht auch begreifen, dass der Widerspruch von
Unruhewillen und Ruhebediirfnis ein Hebelpunkt
ist, an dem sich im Ringen mit ihnen ansetzen liefe.

genwart mit dem Blick auf historische Linien. Man
kann solche Linien auch unter Strom setzen, zum
Durchglithen bringen. Bis hin zum Durchknallen
eines ganzen Films.

Es muss diese Uberspannungsenergie sein, die
die amerikanische Performancetruppe Nature
Theatre of Oklahoma zu Elfriede Jelineks Kinder
der Toten gezogen hat. Szenen des Romans wurden
mit Laien an den Originalschauplitzen in der
Steiermark gedrehe, als Stummfilm im 16-Milli-
meter-Format. Das Ergebnis ist ein Heimatfilm als
Horrorspektakel. Kirche, Pension, Dorf, Wald — im
leicht diffusen Licht des Filmmaterials erkennt man
die Schauplitze von Jelineks Buch, in dem die Be-
wohner einer 6sterreichischen Feriengegend Zom-
bies sind, getrieben von einer nicht niher beschrie-
benen Vergangenheit. Der Film gipfelt in einem
irren Bild: In einem unterirdischen Kino schauen
die Dorfbewohner Dias von frither an. Familien-
feste, Portrits, Urlaubsszenen vor Alpenpanoramen.
Plotzlich reiffe die Leinwand auf, und die Gezeigten

Versohnung ist nur ein Wort fir das, was ge-
schieht, wenn man nicht mehr streitet. Wir trin-
ken Whisky und Bier, im Hintergrund liuft eine
Wiederholung des Abendspiels. Der mit dem La-
chen lacht tiber eine spottische Bemerkung, die
der mit den Locken tiber einen gemeinsamen Be-
kannten gemacht hat. Ich frage den mit Hut, ob
ihn der Tabellenstand seines Vereins betriibe. Man
sei Kummer gewohnt, sagt er und bestellt noch
einen Whisky. Vielleicht ist es kein Zufall, dass die
Plauderei allmihlich in einen langen Monolog
tibergeht, den der Freund mit den Locken iiber
den Josephsroman hilt. Oder wenn es ein Zufall
ist, dann ein schoner. SchliefSlich erzihlt Thomas
Mann von einem Streit unter Briidern, der nur
durch eine Reihe von Wundern am Anfang nicht
todlich und am Ende versohnlich ausgeht.

Ich werde oft gebeten, von den Erfahrungen zu be-
richten, die ich nach der Verdffendichung des Buchs
Mit Rechten reden mit, nun ja, den Rechten gemacht
habe. Weil auch diesem Text eine solche Bitte vo-
rausging, war in ihm von Begegnungen mit AfD-
Politikern und neurechten Publizisten die Rede. Ich
hitte von vielen weiteren Begegnungen dieser Art
berichten kénnen, von zufilligen wie mit dem so-
genannten Parteiphilosophen der AfD, auf den wir
in einem Berliner Café stieffen; von geplanten wie
mit dem Vorsitzenden des Rechtsausschusses im
Deutschen Bundestag, mit dem ich in Gera auf der
Biihne gestritten habe; von nichtichen Telefonaten
und tagelangen Internetdiskussionen; von Spazier-
gingen und Mailwechseln. Uber einige dieser Be-
gegnungen hitte es durchaus noch etwas zu sagen
gegeben, aber letztlich fiigen sie sich doch alle in ein
recht triibes Gesamtbild. Intellektuell kommt von
rechts nichts, was der Rede wert wire. Keine Idee,
kein Problembewusstsein, keine Analyse. Keine
Schirfe, weder im Schreiben noch im Auftreten.
Nur das nebuldse Gerede von der Bedrohung des
eigenen Volks, dessen Existenz so heif§ empfunden
wie lau benannt wird, und die strategische Absicht,
den Diskurs zu kapern. Der Wille zur Krise.

Um erfolgreich zu sein, brauchen sie uns. Wir
Nicht-Rechten sind es, die ihnen unfreiwillig zu Kon-
tur verhelfen, weil wir sie andauernd schirfer machen,
als sie sind. Statt sie in ihrer Unschirfe zu zeigen oder
sie zu zwingen, die eigene Position zu schirfen, er-
sparen wir ihnen und uns viel zu oft diese Miihe,
indem wir scharfe Grenzen gegen sie zichen. Wir
geben ihnen nicht die Hand. Wir reden nicht mit

entsteigen ihren eigenen Bildern als Zombie-
parade. Die Sequenz wirkt wie eine bildliche
Umsetzung von Jelineks Sprache, die selbst ein
Totentanz ist, rund um das schwarze Loch, das
im Roman nur »ein Ort in Polen« heifst. Kinder
der Toten zeigt ein Gespensterland, das sich je-
dem Heimischwerden entzieht.

Auf der Berlinale liuft auch ein Film, der
einen Weg weist zu dem, was deutsche Heimat
sein konnte. Er handelt von einem Land, das er
im Laufe von dreieinhalb Stunden erst entste-
hen lasst. Heimat ist ein Raum aus Zeit heifst der
monumentale und dabei doch so filigrane Film,
in dem Thomas Heise die deutsche Geschichte
der letzten hundert Jahre fast ausschliefSlich mit
Briefen, Tagebuchaufzeichnungen, Schulauf-
sitzen seiner Familie erzihlt. All diese Texte liest
Heise mit ruhiger Stimme selbst vor. Ihr Bogen
fithrt von seinen Grofleltern viterlicherseits
tiber zwei Weltkriege bis in den Alltag der DDR
und in die Gegenwart. »Es ist schon komisch,
diese groflen Daten, Kriegsbeginn, Kriegsende,
Mauerbau, Mauerfall, werden gar nicht mar-
kiert, aber sie sind trotzdem dac, sagt Thomas
Heise in seiner vor Biichern schier berstenden
Berliner Wohnung in der Schonhauser Allee.

Bewusst hat er darauf verzichtet, das Mate-
rial zu dramatisieren. Das Drama erzihlt sich
von allein. Eine Sequenz besteht aus Briefen
der Wiener Verwandten vor der Deportation.
Dann die Erfahrung von Krieg und Wieder-
aufbau, die Liebe und ihr Scheitern, Studium,
Alltag, Eltern, die ewige Rebellion der Kinder.
»Heimat sind diese ganzen Geschichten und
Geschehnisse«, sagt er, »und die bleiben ja im
Kopf. Die wird man nicht los. Und darin
wohnt man.« Heises judische UrgrofSmutter

Edith und sein Grof3vater Wilhelm stehen am An-
fang dieser Chronik. Mit ihren Briefen beginnt
ein Fluss der Worte in der Zeit. Es sind ihre text-
gewordenen Gedanken und die Erfahrungen ihrer
Nachkommen, die Heises frei assoziative Bilder —
Landschaften, die Wiener Straflenbahn, verfallene
NVA-Kasernen, Rangierbahnhéfe — wie einen
Resonanzraum erfiillen.

Er finde den Begriff Heimat schwierig, weil er
oft ideologisch iiberformt sei, sagt Heise. »Was mir
daran gefillt, ist seine Offenheit fiir Widerspriiche
und die Unmoglichkeit, ihn restlos aufzukliren.
Wie dem auch immer sei, man kann ihr nicht ent-
kommen.« Und man will es auch nicht, nachdem
man Thomas Heises Film gesehen hat.

Und so geschicht es, dass man einen Film wie
eine fatale, zarte, traurige, nachdenkliche deutsche
Heimat bewohnen kann, der man gemeinsam mit
dem Regisseur und seiner Familie ins Auge blicke.
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ihnen. Wir lassen sie nicht in der Fuf$ballmannschaft
des Bundestags mitspielen. Wir schmeif§en sie aus
Cafés und Restaurants. Wir treten nicht in Buch-
handlungen auf, in denen ihre Biicher stehen. Wir
fordern ihren Ausschluss von der Buchmesse. Wir
storen ihre Veranstaltungen. Wir tiberpriifen ihre
Kontakte. Wir leuchten sie aus, bevor unsere Tele-
objektive sie in den Fokus nehmen. Wir lesen ihre
Gedanken. Wir nennen sie Nazis. Wir schreiben
Texte tiber sie, die wie Geheimdienstdossiers klingen.
Wir verhalten uns dann, wie es der Freund mit dem
Hut mal treffend sagte, wie Hilfsverfassungsschiitzer.
Ohne es zu merken, liefern wir damit der rechten
Systemopposition den einzigen Grund ihres Zu-
sammenhalts: das Phantasma vom Widerstand.

Wenn neurechte Intellektuelle und rechtspopulis-
tische Politiker vom molekularen Biirgerkrieg re-
den, dann berufen sie sich auf Enzensberger. Zu
Unrecht. Leute wie Kubitschek und der Kandidat
von der AfD sprechen ja vom Biirgerkrieg, als wire
er eine Tatsache. Weil er das aber nicht ist, will
diese entschlossene Minderheit, wenn nicht ihn
selbst, so doch unbedingt seinen Schein. Aber wie
glaubhaft echt dieser Schein wirke, das hingt eben
auch davon ab, ob die zum Feind erklirte Mehr-
heit das Theater mitmacht. Bei Enzensberger ist es
genau umgekehrt. Weil er die Unordnung, die in
der Welt tatsichlich herrscht, geradezu schmerz-
haft prizise beschreibt, kann er dem Begriff vom
molekularen Biirgerkrieg seine Unschirfe lassen.
Und das ist Absicht. Denn im Kontrast von klarer
Beschreibung und diffusem Begriff wird dem Le-
ser die Schwebe vor Augen gefiihrt, in der sich der
Staatszustand immer befindet. Wir fithlen beim
Lesen formlich, wie leicht er kippen kann.

Mehr als die Politiksimulanten, die Biirgerkrieg
spielen, und die Hilfsverfassungsschiitzer, die dazu
die Kulissen schieben, interessieren mich daher in-
zwischen all jene, die Tag fir Tag durch Kleinig-
keiten helfen, das Schlimmste zu verhindern. Leu-
te wie Herr Al-Saadi, der fiir sein neues Land viel
mehr tat, als er musste. Oder wie der mit dem La-
chen, dessen Versohnlichkeit noch schwerer wiegt
als seine Wut. Sie sind die Kippfiguren unserer
Republik.

Per Leo, Jahrgang 1977, ist Historiker. Zusammen mit
Maximilian Steinbeis und Daniel-Pascal Zorn
erschien von ihm 2017 das viel diskutierte Buch

»Mit Rechten reden« (Klett-Cotta)



